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História, da raiz que contém, no mundo latino como no mundo grego, a ideia de "ver" e "saber", é, como

palavra  e  como  conceito,  uma  descoberta  grega.  No  mundo  grego  nasceu  a  metodologia  crítica  da  pesquisa

histórica; na história romana, ressurgiu e, do século XVIII em diante, foi exercitada na nova historiografia crítica da

idade moderna. Creio que seja oportuno, o quanto antes, libertar o senso comum da opinião — suscitada por uma

famosa definição de Cícero (De legibus I, 5) — de que a história seria, para a cultura grega e romana, mais um

setor da retórica e um gênero literário (opus oratorium...  maxime) do que um método de investigação do real.

Mesmo atribuindo um grande valor à relação forma-conteúdo na obra do historiador e mesmo procurando definir o

genus orationis próprio da historiografia (De oratore II, 62, ss.: cum lenitate quadam aequabili profluens), Cícero

(como,  de resto,  nenhum outro no mundo antigo)  nunca acreditou poder  excluir  do número dos  historiadores

aqueles que se revelassem exíguos na forma e que se limtassem a "não serem mentirosos" (De oratore II, 51; De

legibus I, 6).

Quando M. Antônio, cônsul durante o ano 99 a.C. e famoso retórico, afirma no mesmo De oratore ciceroniano

(II, 62) não conceber a história usquam separatim instructam rhetorum praeceptis, isso significa simplesmente que

a história não vem tratada nas obras de retórica propriamente ditas e que não era preciso, para formular uma teoria

sobre historiografia,  remeter-se  a  tratados sobre retórica,  uma vez que não existiam escritos  especiais  sobre a

história.

Na realidade, além da perfeição formal — à qual o próprio Lívio, na sua Praefatio (par. 2), mostra não estar

particularmente  interessado  —,  o  que  discrimina  o  gênero  histórico  dos  outros  gêneros  literários  antigos  e

modernos  relacionados  com a  narrativa  (épica,  romance,  novela,  fábula)  é  o  seu  conteúdo.  Como bien  sabia

Aristóteles (Poetica 1451b): "o historiador e o poeta não diferem entre si pelo motivo de um escrever em verso e o

outro em prosa (mesmo se colocassem em versos a História de Heródoto, esta não deixaria de ser história); o

historiador e o poeta são diferentes porque um narra aquilo que aconteceu e o outro aquilo que poderia acontecer".

E Políbio, em uma dura crítica ao historiador Filarco — o qual o acusou de dramatizar os acontecimentos —,

recorda os objetivos diversos da história e da tragédia, a qual, de maneira semelhante à história, trata das ações

humanas (II, 56, 11): "o poeta trágico deve, através de discursos persuasivos, atingir e arrebatar os ânimos dos

ouvintes com a impressão de um momento; o historiador deve informar e persuadir para sempre, com a verdade dos

fatos e dos discursos que narra, aqueles que desejam aprender, porque na tragédia conta-se aquilo que é verossímil,

mesmo se falso, para o engano dos espectadores; na história, conta-se aquilo que é verdadeiro para a utilidade

daqueles que querem aprender."

A história assim concebida — com a distinção que Aristóteles e Políbio perceberam de ângulos diversos, mas

que já remonta a Hesíodo (Theogonia 26 ss.) entre verdadeiro poético e verdadeiro histórico —, é uma descoberta

integralmente grega, no nome e no conceito que exprime. Não que as antigas civilizações orientais e o mundo pré-

clássico tenham ignorado a narração de eventos humanos realmente acontecidos ou presumidos e não tenham

manifestado a vontade de recordá-los (a memória é, também no mundo grego e romano, a raiz da história), mas

porque somente os gregos colocaram com clareza, desde a idade arcaica, o problema da história: isto é, da pesquisa



que visa verificar, além das diversas versões, a existência do fato e a reconstruir, através da crítica, o tò safés tỗn

genómenon (Tucídides), aquilo que do fato pode ser provado.

Foi observado que o termo com o qual,  de Heródoto em diante, se indicará a pesquisa histórica deriva do

linguajar da controvérsia jurídica e do debate cívico. Em Homero (Ilíada 18, 501; 23, 486), hístōr é o árbitro que

deve julgar os litígios, o juiz ao qual os contendentes se confiam a fim de que entregue o prêmio em questão; ele é,

portanto, aquele que decide depois de ter ouvido as versões das duas partes e de ter avaliado quem tem razão. Esta

função,  que  está  na  raiz  de  toda  atividade  judiciária,  não  era,  evidentemente,  uma  descoberta  grega  e  foi

naturalmente exercitada,  em modos diversos,  nas grandes civilizações que precederam a grega.  Contudo, é no

mundo grego, com Heródoto e, talvez, já com Hecateu, que o termo característico da controvérsia judiciária é

transportado para a esfera intelectual da pesquisa histórica.

É o próprio Heródoto (II, 113 ss.) que, discutindo sobre o mito de Helena, nos revela a polivalência que os

termos  historia e  historein tinham ainda no tempo em que escrevia:  historein é  o  perguntar  de quem indaga;

historia é a resposta a essa pergunta, a informação resultante da pesquisa. Nela e em outra célebre passagem (II, 99,

1),  o  mesmo  Heródoto  distingue  o  conhecimento  obtido  por  testemunho  alheio  —  baseado  em  informações

recebidas — do conhecimento direto, autóptico, e declara que se sente obrigado a fazer referência aos tà legómena

(aquilo que é dito), mas que não se vê obrigado a acreditar neles. Destes últimos provêm as narrações contrapostas,

geralmente ricas de elementos fabulosos, a partir das quais Heródoto narra — sem tomar posição, mas pondo lado a

lado as diversas versões — os antigos conflitos, e também a partir das quais descreve os costumes dos povos

longínquos.

A passagem ulterior e definitiva na formação do método histórico como crítica do testemunho foi efetuada por

Tucídides (I,  22) quando, após ter considerado a deformação inerente a todo testemunho — seja por efeito da

eúnoia (a "benevolência", que indica aqui toda forma de tendenciosidade e parcialidade), seja por efeito da mnḗmē

(a "memória", atrás da qual podemos captar todas as omissões e deformações involuntárias derivadas do espírito de

observação, do ponto de vista e da capacidade de recordar da testemunha) —, afirma a necessidade de sobrepor a

crítica e de avaliar com acríbia (akribéia) não somente as informações recebidas de outrem, mas também aquilo

que advém por conhecimento direto,  fundando cientificamente,  ele  que foi  um historiador contemporâneo por

excelência, a pesquisa histórica relativa a um passado também remoto.

Afirmando a vontade de contar os acontecimentos de uma guerra que havia vivido em primeira pessoa e da qual

havia intuído a importância desde o primeiro momento — "colhendo informações não das primeiras impressões,

nem  como  parecia  a  mim"  (oud'ôs  emoi  edókei)  —,  Tucídides  demonstra  haver  percebido  lucidamente  a

subjetividade  não  somente  de  toda  testemunha,  mas  também  do  historiador.  Ele  toma  contemporaneamente

distância não só do ingênuo positivismo de Heródoto (para o qual aquilo que conhecia por experiência direta era,

sem sombra de dúvida, a verdade histórica), mas também do ceticismo da sofística (para a qual tudo era sempre e

somente doxa, opinião, e nenhuma verdade era possível).

Com Tucídides nasce, assim, a história crítica como eurística (pesquisa de todos os testemunhos possíveis: I,

22, 3); como crítica (tomada de consciência das deformações dos testemunhos — "os mesmos fatos são narrados de

modo diverso por testemunhas diversas" — e individuação da linha de deformação:  eúnoia e  mnḗmē); e como

reconstituição fundada sobre provas, nos limites do possível (hóson dunatón), daquilo que de fato aconteceu (tò

safés  tỗn  genómenon).  Com  Tucídides,  nasce  a  história  como  ciência  do  provável  (=  confiável),  e  não  do

verossímil: daquilo "que aconteceu" e de que podemos fornecer provas, e não daquilo "que pode acontecer", com

base nas condições reafirmadas, depois de Tucídides, por Aristóteles e Políbio.



A esta metodologia — que, após Tucídides, torna-se conditio sine qua non para fazer história —, atêm-se, pelo

menos na intenção, todos os historiadores gregos e romanos até Amiano Marcelino; a esta exigência não se subtrai

nem mesmo a nascente historiografia cristã. O terceiro evangelho, do grego Lucas, inicia com uma declaração de

método  que,  nas  palavras  usadas  e  nos  conceitos,  é  integralmente  "tucididiana":  "Porque  muitos  tomaram  a

iniciativa de narrar os acontecimentos (prágmata) que ocorreram entre nós, como os transmitiram aqueles que

foram, desde o início, testemunhas oculares (hoì ap'archês autóptai) e ministros da Palavra, decidi também eu,

egrégio Teófilo, após ter avaliado tudo desde o início, com senso crítico (akribôs), escrever-te ordenadamente, a

fim de que conheças a segurança (aspháleia) dos discursos que te foram ensinados."

Há a coleta dos testemunhos de quem teve o conhecimento direto dos eventos; há a análise acribosa (akribôs),

que  remete  à  acríbia  de  Tucídides  e  é  termo  técnico  da  historiografia  científica  grega;  há  a  aspháleia,  que

corresponde exatamente ao tò safés tỗn genoménon, a certeza daquilo que aconteceu, de Tucídides.

A fase eurística corresponde à coleta dos testemunhos. Na linguagem da história, denominam-se fontes, e os

historiadores estão habituados, de Droysen em diante, a classificar as suas fontes, por comodidade e por convenção,

em três grandes categorias:

Os vestígios mudos, que são os traços do passado que chegaram até nós (como os restos de um antigo muro

ou de uma estrada, uma tumba, um vaso, um topônimo, um antigo uso popular).

Os  documentos,  que pontualmente fixaram por escrito um evento do passado (como, por exemplo, um

tratado  de  paz  ou  de  aliança,  um contrato  privado,  uma  lei,  uma  carta  pessoal,  uma  moeda  com sua

inscrição).

Enfim, a tradição, que é a narração que o passado faz de si através das obras dos historiadores.

Quanto maior é a objetividade da fonte, tanto maior é o risco da subjetividade na sua interpretação. Isto vale

sempre para os vestígios e, frequentemente, também para o documento, o qual, para ser utilizado corretamente pelo

historiador, deve ser colocado em um contexto preciso, no tempo e no espaço: um erro nesta colocação pode levar a

mal-entendidos  perigosos.  O  estudo  dos  vestígios  e  dos  documentos  está  coligado,  como se  sabe,  a  técnicas

particulares, que são tarefa específica das disciplinas consideradas "auxiliares" da história: arqueologia, epigrafia,

numismática, papirologia.

A tradição — que compreende as grandes obras de historiografia antiga, mas também as notícias de caráter

histórico contidas na remanescente literatura antiga — é a mais importante, mas também a mais subjetiva dentre as

fontes.  Na tradição, os eventos nos vêm já colocados e interpretados segundo a tendência ou a capacidade de

compreensão do autor que os transmite. O historiador moderno que se ocupa de história antiga não pode, como

Tucídides, interrogar as testemunhas contemporâneas e avaliar-lhes a credibilidade. Entretanto, somente tomando

contato, de alguma maneira, com as testemunhas contemporâneas, o historiador pode chegar a uma reconstrução

criticamente confiável. Daí a assim chamada análise das fontes (Quellenuntersuchung), a qual permite retraçar, sob

as confusões e frequentes duplicações dos autores que trabalham em segunda mão, as fontes primárias e os autores

contemporâneos que nelas confluem, captar-lhes a tendência e individuar a linha de deformação. Não se trata de um

trabalho erudito, destinado somente a delinear um hipotético conjunto de fontes, mas de reencontrar as paixões e os

interesses do ambiente do historiador, de entrar, ao vivo, em uma época.

À fase eurística segue a fase crítica. A premissa metodológica de Tucídides permanece, no mundo antigo, a

discriminante fundamental do gênero histórico. Voltando ao De oratore de Cícero, Catulo responde à pergunta de

Antônio  sobre  os  dotes  necessários  para  escrever  história  (II,  51):  nihil  opus  est  oratore:  satis  est  non  esse

mendacem. Cícero está bien consciente de haver reduzido ao essencial os pré-requisitos do historiador e, logo em

seguida, confronta a primitiva historiografia romana (para a qual a história era nihil aliud nisi annalium confectio) e

• 

• 

• 



a historiografia pré-herodotéia com a historiografia de Heródoto, de Tucídides, de Filisto. Porém, ele não percebeu

que, ao reduzir o requisito do historiador ao dever de não narrar aquilo que é falso (ou, como antes dele escrevia

Políbio II, 56, 10: "de narrar segundo a verdade todas as coisas ocorridas ou ditas, mesmo se são absolutamente

comuns"), simplifica e banaliza o preceito de Tucídides, que precavia não somente contra o falso deliberado, mas

também contra a verdade do "como parece a mim", convidando a submeter à crítica todo testemunho e a tomar

consciência da própria subjetividade.

Das duas fontes desta subjetividade — a eúnoia e a mnḗmē —, a historiografia clássica pós-Tucídides levou em

consideração sobretudo a eúnoia, precavendo-se, com severas declarações de princípio, contra a parcialidade que

nasce do favor ou do ódio, e contra a adulação que deriva da vassalagem a um poderoso. Daí as declarações, tão

frequentes nos historiadores clássicos, de querer escrever sine ira et studio (Tácito, Ann. I, 1, 4) e a condenação das

histórias  ob  metum  falsae ou  compostas  recentibus  odiis (ibidem).  Mas  o  problema  da  parcialidade  e  da

imparcialidade, que se torna o problema dominante da historiografia antiga, é um problema moral, não científico. É

uma premissa necessária, sem a qual a crítica não pode sequer ter início, mas não é a crítica de que fala Tucídides.

À  deformação  voluntária  da  eúnoia,  Tucídides  colocava  ao  lado,  como vimos,  a  deformação  involuntária  da

mnḗmē,  de todos os condicionamentos ligados à sua própria natureza que o ser humano sofre no seu modo de

conhecer os acontecimentos e de referi-los.

A superação do "como a mim parece" torna-se tão difícil também para Tucídides que ele sente a necessidade de

acrescentar "segundo é possível" (hóson dunatón). E, neste ponto, nenhum historiador honesto se sentiria hoje, sob

o risco de cair no mais rude positivismo, mais otimista do que o próprio Tucídides.

O  momento  crítico  representa  a  segunda  fase  do  procedimento  metodológico  descoberto  com  a  ciência

histórica; a terceira fase, a reconstrução, está coligada ao "pôr em relação" (ou "pôr em série", segundo o linguajar

dos epistemólogos modernos).

O primeiro "pôr em relação" é constituído, naturalmente, pelo nexo temporal, a cronologia. Ainda que seja

verdadeiro afirmar que a história não nasce necessariamente da cronologia (nas civilizações orientais precedentes à

grega havia a crônica, mas não a historiografia crítica), também é verdade que não há história sem cronologia, e

que aquilo que distingue a lenda e a fábula da história é, antes de tudo, a temporalidade do "era uma vez..."

O modo com o qual o mundo grego e romano estabelece o nexo temporal não é diverso daquele de muitas

civilizações pré-gregas e daquele que ainda é usado entre os povos primitivos: o cálculo por gerações; a lista dos

epônimos (por exemplo, os arcontes atenienses e os cônsules romanos); o cálculo por intervalos de anos em relação

a uma data-chave; o cômputo baseado em eras, como o cálculo ab urbe condita ou post Christum natum. Porém,

mesmo aqui,  a  novidade  que  os  gregos  trazem em relação às  civilizações  pré-clássicas  brota  de  uma diversa

sensibilidade crítica. Heródoto (II, 143), ao referir-se a Hecateu — segundo o qual somente dezesseis gerações de

seres humanos o separavam da idade dos deuses (sendo que os sacerdotes egípcios haviam respondido enumerando

trezentas e quarenta e cinco gerações de seres humanos, antes das quais os deuses haviam reinado no Egito) —,

descobre, pela primeira vez e pelo confronto de tradições cronológicas diversas, a autoconsciência variada dos

povos. Tucídides (V, 20, 2) explica a sua escolha pelo cálculo de verões e invernos, ao invés daquele por arcontes,

éforos ou sacerdotisas epônimas (preferido por Helânico, que o critica em I, 97, 2), transformando, deste modo, o

uso empírico de uma cronologia em um método.

O uso do cálculo por  Olimpíadas — já  presente  provavelmente na historiografia  ocidental  desde Filisto  e

Timeu, e posteriormente adotado por Políbio —, permite aos gregos desamarrar a cronologia da relatividade dos

usos locais e ligá-la a uma norma pan-helênica. Enquanto isso, o recurso ao sincronismo com os acontecimentos

relativos ao mundo romano (ao qual a historiografia grega recorre já no século IV, e que a nascente historiografia



romana adota, pelo que parece, já com Fábio Pictor) permite fundar sobre uma base crítica uma historiografia

potencialmente universal. Com a difusão do domínio de Roma, abre caminho a ideia de que a história não pode

mais ser aquela de uma só cidade, de um só povo ou de uma época particular, mas "de todo o mundo, como se fosse

uma  única  cidade"  (Diodoro  I,  3,  6).  O  esquema  cronológico  no  qual  esta  história  está  inserida  combina

sincronisticamente os epônimos atenienses com os romanos (segundo o esquema analístico referente aos Annales) e

os anos olímpicos. Um passo ulterior nesta direção é dado pela historiografia cristã,  com aquela geral revisão

crítica do problema cronológico e aquele esquema de rede de sincronismos — não mais relativos somente ao

mundo grego e romano, mas também à história judaica e oriental —, que é a crônica de Eusébio, fundada sobre a

obra de cronografia de Sexto Júlio Africano, ponto de chegada da ciência cronológica antiga.

Assim  como  a  cronologia,  revela-se  igualmente  importante  para  o  "pôr  em  relação"  a  geografia.  O

acontecimento entra na história quando é inserido, além do tempo, também no espaço, diversamente do que ocorre

na fábula, que foge de determinações espaciais precisas e coloca os acontecimentos de seus personagens em países

longínquos e desconhecidos. Portanto, não por acaso, na Grécia, o conhecimento geográfico precede e acompanha

o nascimento da história: a ktísis (história da fundação das cidades) e a periégesis (descrição geográfico-etnológica

dos  territórios)  revelam-se,  na  evolução  literária  dos  séculos  VI  e  V  a.C.,  as  matrizes  originais  da  nascente

especulação histórica  e  da  geográfica,  as  quais,  nascidas  no mesmo ambiente  cultural  e  levadas  a  cabo pelos

mesmos autores, procedem depois por caminhos autônomos, sem nunca renegar, por outro lado, a origem comum.

A ligação que, na época de Augusto, Estrabão (I, 1, 22/23) reconhece entre a sua obra histórica (para nós perdida) e

a sua obra geográfica não é resultado de um insólito acoplamento operado pelo historiador-geógrafo de Amaseia,

mas a explicitação de uma relação que a historiografia grega havia percebido como estreitíssima desde as suas

origens, e que a historiografia romana perpetuava.

Se  a  colocação  no  espaço  e  no  tempo é  o  primeiro  e  fundamental  aspecto  do  "pôr  em relação"  — uma

colocação sem a qual nenhuma história é possível —, os antigos também são conscientes de que cronologia e

geografia  não fazem, sozinhas,  a  história.  Semprônio Asellione,  um historiador  romano da época dos Gracos,

escreve em um fragmento conservado por A. Gellius (N.A. V, 17, 7 = fr. 2 Peter):  Scribere... bellum initum quo

consule et quo confectum sit et quis triumphans introierit ex eo bello quaeque in bello gesta sint... id fabulas pueris

est narrare, non historias scribere; e, em outro fragmento citado logo acima pelo mesmo Gellius (fr. 1 Peter),

explicando  a  diferença  entre  os  Annales e  a  Historia,  diz:  non  modo  satis  esse  video,  quod  factum  est,  id

pronuntiare, sed etiam quo consilio quaque ratione gesta essent demonstrare.

A descoberta do assim chamado nexo causal, como momento mais verdadeiro e avançado do "pôr em relação",

é fruto também da historiografia grega. Heródoto (I, 1, 1) escreve a sua história para demonstrar "por que causa

(aitía) gregos e bárbaros combateram entre si"; Tucídides (I, 23, 5) indica desde o início as  aitíai da Guerra do

Peloponeso a fim de que não se pergunte ulteriormente por que foi desencadeada uma guerra tão importante. Na

realidade, ele sabia que a opinião pública atribuía à guerra "causas" diversas (o decreto contra Mégara) daquelas

que ele julgava determinantes (o crescimento do império ateniense e o medo por parte de Esparta).  As causas

(aitíai) de que falam os antigos são os condicionamentos objetivos e os motivos subjetivos das ações humanas que

devem ser individuados para além das motivações proclamadas e propagandeadas por tais ações; não são causas

deterministicamente estabelecidas. Daí a distinção, já frequente em Heródoto, entre os motivos enunciados por

palavras (lógoi) e aqueles pelos quais, em verdade, se opera (érgoi): quo consilio quaque ratione. Disso se segue

que as causas podem ser cultivadas de modo diverso por diversos autores, e que é possível um "pôr em relação"

diverso dos mesmos acontecimentos, segundo o juízo dos historiadores, como intui com agudeza o cristão Orósio

(III, praef. 1): scriptores autem etsi non easdem causas, easdem tamen res habuere propositas, acrescentando que

pretende dar dos acontecimentos não a imagem, o aspecto exterior apreciável por um observador superficial, mas a

vis, isto é, o significado.



O que constitui na mentalidade antiga, pagã e cristã, o método da história e fecunda a consciência histórica é,

pois, a verificação — mediante a coleta e a crítica dos testemunhos — da confiabilidade do fato narrado (o tò safés

tỗn genoménon de Tucídides) e a capacidade crítica de colocar em relação tal fato, inserindo-o em um sistema

espacial e temporal coerente e em um desenvolvimento "causal", a ponto de dar ao próprio fato o seu significado.

Sobre este ponto, o mundo antigo é concorde, e a sua herança metodológica permaneceu intacta até nossos dias. A

cientificidade  da  história  não  deriva,  pois  — como  foi  afirmado  por  alguns  epistemólogos  modernos  —,  da

cientificidade das leis que o historiador assume de outras disciplinas, mas daquilo que aconteceu, frequentemente

no modo mais imprevisível (os antigos sabiam bem que o paradoxon faz parte da história) e, algumas vezes, em

consequência da loucura dos homens, mas sempre com base na concomitância das circunstâncias.

A cientificidade da história nasce da completeza da fase eurística, da agudeza da análise crítica e da capacidade

intuitiva do historiador, que é tanto maior quanto maior é o seu conhecimento de um determinado passado.
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